もうすぐ父が＊ぬ。そして母も＊ぬだろう。

何度迎えても哀しい別れ。

私はそれに慣れるしかなかった。

いちいちそれを受け止めていたら、私は壊れてしまうから。

いちいち掌の上で踊らされるなんて、私は御免だから。

―――だから。

私とあなたは他人。

他人に何をされたって、他人がどうなったって、私は知らない。

ぶたれた頬の熱さなんて、知らない。

出された料理の美味しさなんて、知らない。

いろんな言葉で傷つけて、

いろんな態度で拒絶して。

それでも彼女は私を理解しようと努めた。

そのたびに、胸の奥がちくりと痛んだ。

――それももう、おしまい。

彼女が私との会話を書き記すだろうことはわかってる。

―――だから。

い　

チ　

い　

ち　

ウ　

ル　

さ　

い　

な　

――ほら。わかったでしょ？

私はあなたを認めてないの。

だからあなたも私を「娘」だと思わないで。

私は「オヤシロさまの生まれ変わり」。

それなら仕方ないって思えるでしょう？

「さ………、……さん。」

だから。

「さよなら、おばさん。」

お願いだから、早く消えて。

ガタン。虚ろな目の彼女が、よろよろと家を出てゆく。

祈るように呟く声から逃れるように、私は耳を塞いでしゃがみ込んだ。

「梨花………りか……りかを、かえして……おねがいです、オヤシロさま……」

私を求める声なんて、聞こえない。

大好きだった母の声なんて、聞こえない。

後を追いかけ、抱きついてしまいそうになるのを必死に堪えた。

どれくらいそうしていただろうか。

――もう、事は済んだだろう。

すっくと立ち上がり、いつの間にか流れていた涙を拭う。

遺品だけど、これは遺しておけないから。

灰皿の上で、ちぎったノートを燃やしてゆく。

たった数ページだ。すぐに燃え尽き、その炎もあっけなく消えてしまった。

――母の、儚い命のように。

その名残の煙が目にしみて、涙が零れた。

「さよなら、………おかあさん……っ。」